Tu t’étais éloigné pour voir la mer. Chaque année depuis maintenant huit ans, elle t’attire dans ses bras et tu dois lui rendre visite, même si ce n’est que pour une journée. Allongé dans l’eau à l’endroit où la grève et l’onde s’embrassent, tu laisses les vagues te recouvrir, mouilles tes vêtements et tes cheveux déjà gluants de sable, les gonfler de la même eau salée qui donne à tes lèvres ce goût saumure. Seuls tes bras bariolés sont maintenus en l’air, afin de ne pas tremper le livre que tu tiens, sur lequel le sel a déjà pourtant laissé ses empreintes. Derrière tes cils collés par ta baignade de tout à l’heure, dans tes prunelles aussi limpides que l’écume, brille l’étoile de l’intérêt. Quand tu lis, rien ne peux plus te distraire, car tu es dans un autre monde. Un monde onirique où rien ne peut plus te toucher, où même la maladie ne t’atteint plus. Tu es tout habillé, tu t’es baigné comme cela et tes jambes ne t’ont pas porté plus loin sur le rivage, mais cela ne fait rien, car tu domines l’océan, il ne peut te blesser. Partout sur ton corps, on a dessiné des images qui signifient beaucoup pour toi. Certaines sont récurrentes : le crâne, come pour provoquer la mort qui t’attend, l’oiseau, parce que tu es libre, et la croix pour te rappeler que tu es mortel. Des croix, on en trouve deux sur ta peau pâle : une sur ton abdomen, et une autre plus petite sous ton œil gauche, qui roule sur ta pommette comme toutes les larmes que tu as versé depuis ta naissance. Et surtout depuis tes huit ans, quand on t’a diagnostiqué de façon prématurée comme malade. Le ciel est bleu, si bleu, au point qu’il devrait rester comme cela pour l’éternité. Une éternité ici, affalé dans le sable chaud, à respirer l’air marin qui imprègne tes cheveux bruns, quoi de plus doux ? Et pourtant, ce n’est pas ce que tu veux, car il manquerait quelqu’un.

- Sigi ! hurle une voix derrière toi, plus loin vers la terre ferme.

Tu souris, et referme l’ouvrage. C’est elle. Tu pensais à son visage, et comme par enchantement, elle t’est apparue. Tu te redresse, te relève. Tu es grand, ce qui fait honneur à la Norvège qui coule dans tes veines, un mètre quatre-vingt-sept exactement. Péniblement, tu fais quelques pas avant de ramasser ta canne, que tu avais laissée avant de te jeter dans les vagues. Près de toi, ta raie manta, Hnoss, se transforme en une petite panthère nébuleuse et te suit en trottinant tranquillement. Appuyé sur ta béquille, tu remontes lentement la pente de la dune au sommet de laquelle Antanasia t’attend : avec toi, mieux vaut ne pas être pressé, les jours normaux, tu es bien lent. Pour toi, chaque journée peut se classer dans trois catégories différentes : les très bonnes, pendant lesquelles tu peux courir quelques minutes avant de t’effondrer, les normales, les plus nombreuses, où tu dois t’appuyer sur ta canne ou marcher avec des béquilles, et enfin les pires, celles durant lesquelles tu es cloué au lit, à moins de circuler en fauteuil roulant. Myopathie de Becker. Ton quotidien est rythmé par ces trois mots. Trois mots qui font peur, qui te terrifiaient, lorsque tu étais enfant.

La maladie te bouffe. Cellule par cellule, muscle par muscle, elle t’envahit, comme la marée monte sur le sable. Elle te tue à petit feu, tu le sais bien, même si tout le monde autour de toi s’efforce de « rester positif ». C’est ça, restons positifs, c’est sûr que c’est ce qui va te guérir. Parfois, la mélancolie t’envahit et tu désespère d’avoir une vie normale un jour. Tu ne demandes pourtant pas grand chose : pouvoir courir,  tenir sur un balais, et peut-être pouvoir monter des escaliers sans trop souffrir, aussi. Peu de personnes se rendent compte à quel point être à moitié handicapé se révèle difficile. Le plus petit trajet est une traversée du désert, le plus petit obstacle sur ton chemin est infranchissable les jours où tu as des béquilles. Peu de personnes connaissent cette frustration qui te suit où que tu ailles, cette honte d’être faible, de ne rien pouvoir effectuer comme personne. Ta famille le sait bien, elle qui vit avec ce poids sur le dos depuis maintenant onze ans, onze années à supporter tes crises de nerfs, tes ordres incessant. La maladie t’as rendu capricieux, car, au même titre que tes parents, tes oncles et tantes ainsi que tes cousins t’ont dorloté, les premières années, pour te rendre la vie plus facile. Leurs intentions étaient certes bonnes, mais tu l’as très mal pris, car tu ne supportes pas qu’on te prenne en pitié. Pourtant, tu l’aimes ta famille, elle est chaleureuse, sans elle, tu te sentirais totalement perdu. Mais ces regards compatissants, tu n’en veux pas, tu n’en as jamais voulu, mais il a bien fallu faire avec. Alors pour t’en protéger, tu t’es forgé une carapace imperméable, qui a résisté aux moqueries que tu as subis plus jeune, parce que tu ne pouvais pas aller jouer comme un enfant « normal ». Dans ces moments là, tu te sentais plus seul que jamais. Heureusement, il y avait Antanasia, qui délaissait toujours les meilleurs jeux pour rester enfermée avec toi dans ta chambre, malgré les cris de joie de vos cousins qui résonnaient à l’extérieur. Elle te lisait des livres, et toi, tu crevais d’envie d’aller rejoindre les autres, rien qu’une fois, rien qu’une.

Cette compassion, tu l’utilises à ton profit, tu as appris à t’en servir pour obtenir ce que tu veux, et tu n’en as même plus honte, à quoi bon ? Pour toi, tout est acquis, et si on ne te donne pas ce que tu désires, tout les moyens sont bons pour l’obtenir. En somme, tu es invivable, on te le répète souvent. Et pourtant, curieusement, tu es plus qu’apprécié à Poudlard. Le fait de te retrouver avec tant de monde t’as apaisé, et si tu te faisais plutôt discret lors de tes deux premières années, ton caractère excentrique s’est révélé en troisième année. Tu as commencé à travailler à ta popularité, jouant sur ta jovialité et ton don pour la plaisanterie pour te familiariser avec ces messieurs, attendrissant ces dames grâce à ta maladie et usant de ton charme naturel. C’est une véritable transformation qui s’est opérée, accompagnée de l’apparition de tes différents tatouages, un à un, vacances après vacances, tu revenais souvent avec un motif peint sur ta peau blanche en plus. Ils en fascinent beaucoup, ces dessins indélébiles, ils te donnent quelque chose en plus de cette aura qui se dégage de toi. Tu es sûr de toi-même, tes pas sont peut-être hésitants, mais tu sais où ils te portent, et tu ne te caches jamais, même face au danger. Si il y a bien une qualité qu’il faut te reconnaître, c’est en effet ton courage. Pour les gens que tu aimes, tu n’hésiteras jamais à te mettre dans des situations périlleuses, parfois même au mépris de toi-même. C’est en partie la maladie qui t’as appris le courage, face aux épreuves que réserve la vie. Alors tu fais front, encore et toujours, à toutes les mauvaises surprises que t’a préparé le destin.

- Tiens, tu me l’avais laissée alors je te l’ai apportée.

Tu prend ta baguette des mains de ta petite sœur, avant de déposer un baiser sur son front en guise de remerciement. Tu lui confierait ta propre vie, alors pourquoi pas cet instrument ? Trente-trois centimètres et demi, bois de vigne, au cœur composé d’une plume de phénix. Fine, élégante, comme ton style de magie, spectaculaire. Tu es doué, la magie coule à flot dans tes veines comme ton propre sang, et si tu n’es capable de rien dans le domaine physique, au moins te rattrapes-tu grâce à tes capacités mentales et pratiques. Et tout cela, sans jamais rien réviser, bien entendu, travail scolaire et fêtes jusqu’à l’aube ne font pas bon ménage. Tu aimes lire et apprendre, mais simplement pour ta culture personnelle, dans les sujets qui t’intéressent. Sans ton handicap, tu aurais pu devenir un grand auror, ton souhait depuis ton enfance, contrecarré par les autres projets qu’avait la vie pour toi.

Tu t’approches d’Antanasia, passe un bras autour de ses épaules, avant de plonger le nez dans ses cheveux pour y glisser un autre baiser. Ils sentent bon. Un parfum qui te rassure, le même que celui que tu respires lorsque tu t’approches trop près d’un chaudron d’Amortentia, au même titre que celui de la fameuse tarte tatin de ta mère, qui flotte si souvent dans la cuisine. Elle rit, et son rire est la chose la plus merveilleuse au monde. Ces instants heureux passés en compagnie de ta petite sœur, tu les graves tous dans ta mémoire, et tu les chéris plus que tout. Parce qu’ils sont uniques. Parce qu’ils son irremplaçables.

Avant ce fameux hiver, tu avais déjà réussi à faire apparaître ton patronus en t’entraînant hors des cours. A cette époque, le filet argenté dansant autour de toi avait la forme d’un gros chat persan, sans doute ce qui te correspondait le mieux : paresseux et invivable. Mais la veille de Noël 1978, il est apparut perpétuellement, au départ sous cette forme brumeuse, instable, à certains moments se rapprochant plus d’un lionceau, avant de redevenir un chat, comme si il hésitait sur l’animal à adopter. Tu te trouvais dans la cuisine lorsqu’il s’est enfin décidé. Appuyé au plan de travail, ta béquille posée près de toi, tu venais de reposer un verre, quand Antanasia était arrivée dans la pièce, portant ce qui ressemblait à un bébé léopard dans les bras. Aussitôt, un animal tout à fait similaire t’es presque tombé entre les bras. Une voix a aussitôt retentit dans ta tête « Enfin ! J’ai cru que je ne me stabiliserai jamais ! » . Tu as regardé ta soeur, et tu lui as souris. Si ton patronus ne parvenait pas à trouver sa forme définitive, c’est qu’il devait prendre la même que celle d’Antanasia, parce qu’elle est plus toi-même que tu ne l’es. Elle est la personne que tu chéris de toutes tes forces.

Lorsqu’on aime quelqu’un plus que soi-même, il est dit que son patronus prend la forme de la personne adorée. Tu n’y croyais pas trop, avant de vérifier cette légende. Tu l’as nommé Hnoss, ce qui signifie « trésor » en vieux norrois. Dans la mythologie nordique, Hnoss est l’une des filles de la déesse Freyja, et son nom sert à désigner tout ce qui est précieux. Ton patronus est ton trésor, car il est le symbole de ton amour pour Antanasia, qui demeurera ancré en toi jusqu’à ton dernier souffle, tout comme Hnoss.

Jusqu’à la fin des vacances, elle n’eut qu’un seul aspect, contrairement aux patronus de tes cousins et de ta petite sœur, ce qui ne t’inquiétait toutefois pas outre mesure. En descendant du train, tu as croisé June. Et la petite voix fluette de Hnoss a doucement rit dans ton esprit : « J’ai enfin trouvé ma seconde apparence ! » Tu t’es retourné, pour voir une raie manta flotter tout près de toi. Le même patronus que cette peste de June. « Pourquoi ? » « Tu sais, petit, parfois, de la haine à l’amour, il n’y a qu’un pas. » Tu as rougis, mais tu n’as pas relevé. Impossible. Ton amour pour June, tu l’avais enterré sept années auparavant.