Encapuchonnées, on ne pouvait reconnaître ni mère ni fille. Leurs rapides pas s’enfonçaient parmi les ruines du temple. Les Shafiq se faisaient rares sur les territoires sacrés d’Egypte. Ils avaient une réputation de païen pour les prêtres–sorciers du Nil. Pourtant, la matriarche descendait d’une lignée de ritualistes dévoués. Le grand–père Amenhotep n’était–il pas lui–même Grand des Cinq d’Hermopolis ? La foi maternelle en l’ancienne religion ne s’était pas laissée transmettre aux fils. Ils étaient le portrait de leur père, enfants de l’esprit moderne éloigné de la magie d’ici… La soirée tombait sous les rafales de sable et le temps jouait contre elles. Le croissant de lune brillait déjà haut, sans rencontrer de nuages, trop éloignés de ce crépuscule religieux. « Mère, j’ai fr… » On lui plaqua une main ferme sur la bouche. Nombreux étaient les ennemis du culte. Il demandait d’enfreindre les décrets du ministère et mettait en péril le Secret International qui bâillonnait les sorciers. Sabah n’osa plus parler et contempla la statue de Thot, dieu du verbe, patron des magiciens et mâle à tête d’ibis. On forma un cercle autour d’elle, baguettes déposées aux pieds de « celui qui écoute », et la liturgie débuta…

Sur le jaune océan des sables sans rivage, O Nil, fils du soleil ! O Nil, père des eaux ! Tu déploies lentement ta crinière sauvage à travers les palmiers ensanglantés d'oiseaux. Un transparent sorcier chaque année t'exorcise et transmue tes saphirs en déluge de sang. Sur son trône de feu la pyramide assise jette vers ta souffrance un rêve éblouissant.
— Auteur inconnu

Je vois beaucoup de savoirs dans ta tête. Serdaigle t’aiderait à rejoindre les chemins érudits de tes croyances… Ses yeux fermés, la gamine de onze ans récitait les prières de son enfance. Le temps sembla long. Elle serrait dans son poing l’œil oudjat, amulette précieuse, signe de filiation et de don de soi. Sabah Shafiq comptait sur sa fierté méditerranéenne et ses racines pour profiter de la lumière qu’apporte le savoir. Apprendre dans le désintéressement lui apparaissait telle une pudeur idiote. Le Choixpeau fronça ses coutures grossières. Il y avait des trop grands desseins dans ce cœur savant. Il n’appartenait qu’en apparence au nid des aiglons. L’âme de la fille s’épanouirait bien plus parmi les serpents sifflants dans les cachots… Quelle ruse que la croyance en Thot. Le peuple élu du dieu n’était autre que les sangs–purs qui aspiraient à vivre libres, délivrés du secret et de la dissimulation. Ainsi la curiosité de la connaissance était étouffée par les manipulations de l’intelligence. Le désir de l’élève s’en allait déjà vers la table de tous les poisons. Elle faisait partie de leur monde, ceux des reclus et des rejetés, ceux qui n’ont pas besoin des autres pour démontrer leur puissance. Les verts et argents lui prodigueraient bien plus que toutes les autres maisons. Le chapeau ainsi claironna SERPENTARD sous les applaudissements.

Un laboureur trouva dans la saison d’hiver un serpent raidi par le froid. Il en eut pitié, le ramassa et le mit dans son sein. Réchauffé, le serpent reprit son naturel, frappa et tua son bienfaiteur, qui, se sentant mourir, s’écria : « Je l’ai bien mérité, ayant eu pitié d’un méchant. » Cette fable montre que la perversité ne change pas, quelque bonté qu’on lui témoigne.
— Ésope

Il avait le corps qu’il méritait. Épouser le gardien de l’équipe égyptienne de Quidditch n’avait pas été le plus mauvais choix de l’avocate. Leur premier appartement sentait encore le neuf. Dans la mi–pénombre, elle le contemplait. Ses lèvres cicatrisaient à peine des premières passions et de ses dents sentimentales. Elle n’avait déjà plus en tête leurs nuits d’amour ni leur complicité. Qui était–il vraiment pour elle ? Sabah Shafiq aurait pu aimé davantage, sans doute aimait–elle encore. Son corps endolori par le sommeil glissa en dehors du kingsize. Le parquet était froid sous ses pieds. Elle n’attendait plus rien du corps musculeux de son jeune mari. Sa décision, elle l’avait prise en un quart de seconde, là, en se réveillant avant l’aube après un mauvais rêve. Il ne lui fallut qu’un geste pour qu’un verre de vin rouge jaillisse dans sa main. Elle humidifia sa bouche de ce sang de raisin. Savait–elle qu’il allait être le dernier jusqu’à la naissance de sa première fille ? Jaya poussait déjà en son ventre comme le blé nourris le soleil. Le breuvage coulait encore dans sa gorge experte, assez pour reconnaître les notes de réglisse, alors qu’elle retirait son alliance et la confia à un écrin élégant. A quoi bon faire des adieux ? Il ne se réveilla pas quand elle déposa un dernier baiser sur son front. Leur liaison n’avait été qu’un compromis entre deux amis éternels. Vêtue d’un long manteau blanc, elle disparu - pour ne jamais revenir...

Mer, dont l'immensité se dérobe à mes yeux ! Arrête la fureur de ta vague écumante, étouffe l'ouragan dont la voix se lamente, endors tes flots profonds, sombre miroir des cieux. Que ton onde sommeille à l'heure des adieux ; renferme dans ton sein le vent de la tempête, et reçois mon ami, comme un ami qu'on fête, à l'heure des adieux.
— Sophie d'Arbouville

Elle observa d’abord le ciel se couvrir de blanc. Au son de l’aiguille qui tuait le temps à chaque seconde sur son cadran, Sabah couchait frénétiquement ses réflexions sur le papier. La freelance se trouvait plus que jamais à l’abri du besoin. Sa maison se présentait vaste et dédiée à la culture antique de son pays natal. Les parchemins se remplissaient d’articles que les gazettes s’arrachaient à prix d’or. Longtemps, l’avocate fut celle qui faisait ou défaisait les hommes publics, sans scrupule, perspicace sur la nature du cœur des foules. Elle s’attarda sur cette main qui tenait une plume. Le temps usait peu sa peau de cinquantenaire. La magie préservait en partie une certaine jeunesse dans ses traits. Amir, son compagnon, le grand duc ascalaphe, hulula rauque. Elle lui répondit de se taire en arabe, leur langue maternelle. Ses oreilles de rapaces avaient été dérangées par les cris enfantins qui échappaient au jardin en contrebas. Une fenêtre ne protégeait pas tout à fait de l’extérieur. Ainsi, le tumulte de l’enfantillage brisait le silence du cabinet de travail. La descendance des Shafiq était assurée ; néanmoins elle ne restait que la marionnettiste contemplant sa progéniture. L’indépendance avait consumé la moindre parcelle de vie familiale normale. Mère, elle n’avait pas été à la hauteur de la tendresse. Elle s’en souciait comme de la culotte de Merlin ; on ne faisait pas une telle carrière sur les sentiments maternels. Seule sa petite–fille adoucissait enfin un cœur réputé impénétrable…

On n'entend rien dans le silence que le pendule qui balance son disque d'or ; et que le vent qui pleure et rôde, parcourant, pour entrer en fraude, le corridor. C'est bal à l'ambassade anglaise. Mon habit noir est sur la chaise, les bras ballants. Mon gilet bâille et ma chemise semble dresser, pour être mise, ses poignets blancs.
— Théophile Gautier

Amir se posa, présomptueux, en face de Lucretia Bones. Il partageait avec sa propriétaire ce regard persan, à la fois suave et piquant, une caractéristique si particulière qu’on ne savait que trop à qui il appartenait. Son bec lâcha professionnellement un cri en déposant une Beuglante poil de chameau. Elle s’ouvrit et fit résonner une voix modulée :

Ma chère Lucretia, madame la Directrice Bones, votre proposition d’emploi mérite un brin d’attention. Vous connaissez mieux que personne mon penchant pour les défis de carrière. Vous avez cette tendance – malsaine – à inspecter les existences de tout et de tout le monde, surtout lorsqu’il s’agit de près ou de loin de ceux qui touchent au droit magique. Je n’ai jamais compris ce voyeurisme pervers, indigne de vos talents de pédagogue juridique… Je m’éloigne du sujet. De toute évidence, vous avez assez d’audace pour solliciter les compétences d’une de vos adversaires les plus acides. J’apprécie ce pas fait en ma direction, bien que je n’ai jamais compris le choix du ministère vous concernant. Qu’il soit noter que cette beuglante ne vaut pas acceptation. Si j’accepte de mettre ma profession d’indépendante sur la touche, c’est à certaines conditions. J’exige un bureau plus grand qu’une cage à hibou. N’allons pas jusqu’au bureau du professeur Têtenjoy en son temps, mais un placard à balais ne me suffira en rien. Je veux également prendre la direction des Serpentard. Ce traitement de faveur est peut–être réservé aux plus anciens de vos collaborateurs mais il vaut bien monnaie d’échange pour mes prestations d’excellence. Enfin, il est hors de question que ma rémunération soit en–deçà de ce que je peux espérer ailleurs. Je compte sur vous pour une deuxième proposition à la hauteur de ce que mérite Poudlard. Il ne faudrait pas en sacrifier la qualité de formation. Cordialement.