Ses premiers souvenirs se constituent de déambulations dans les longs couloirs du manoir de ses parents, des heures passées à explorer la demeure, à fixer les tableaux, à traîner dans les cuisines. Des repas qu’il prenait seul à une table pouvant accueillir une vingtaine de personnes, d’Elfes de maison qui disparaissaient sitôt qu’il entrait dans leur champ de vision. Des heures passées avec ses précepteurs, des moments fugaces qu’il passait avec ses parents lorsqu’ils rentraient du travail et qu’ils ne passaient pas leurs soirées ou week-ends à travailler. Il se souvient également des nombreuses journées passées au sein de sa famille maternelle, lorsque ses parents devaient s’absenter quelques jours. Il passait alors du temps avec ses cousins, et leurs cousins à eux, grandissant avec de nombreux fils et filles de familles de sang-pur. Il se souvient que ces enfants aimaient bien se moquer de lui parce qu’il était sang-mêlé, parce que c’est tout ce qu’on leur avait appris, et il ne trouvait rien à rétorquer et se contentait de rougir de colère, dans son coin. Il n’en parlait pas à son père, bien que celui-ci réussisse à ne pas se faire marcher dessus par ceux qui se pensent supérieurs à cause de leur sang, parce qu’il devait sa réussite à son travail acharné et pas à la réputation de ses parents. C’est ce qu’il répétait sans cesse à son fils, et Maxwell voulait marcher dans ses traces, devenir comme lui, le rendre fier. Il aurait fait n’importe quoi pour l’attention de ses parents. Mais il lui arrivait, souvent, d’être frustré, en colère contre eux, parce qu’il avait le sentiment qu’ils l’oubliaient. Son enfance était solitaire, et bien que ses parents ont probablement dû être bien plus présents que ce qu’il s’en rappelle, il ressentait trop leur absence pour que celle-ci ne soit pas un point récurrent lors des dix premières années de sa vie.

Arrivé à Poudlard, il ne lui faudra que quelques semaines pour s’habituer à la vie au château avec les autres élèves, et se sentir à sa place. Il a été envoyé à Serpentard, après de longues minutes de délibération, poussant le Choixpeau à le répartir dans cette maison alors que celui-ci hésitait avec Serpentard, encore une fois pour suivre l’exemple de ses parents. Il découvrit qu’au final, Serpentard était un choix qui lui convenait parfaitement, et il y a trouvé une vraie famille, comme beaucoup le répètent. Ses années à Poudlard ont été pour lui une des périodes les plus heureuses de sa vie, et pour plusieurs raisons. Bien qu’il souhaitait plus que tout rendre ses parents fiers de lui, le fait de ne pas les avoir sur le dos tant qu’il leur envoyait des bulletins parfaits. Parce que c’est ce qu’il se devait d’être, parfait. Il a vite compris que peu importe le nombre d’Optimal qu’il pouvait rapporter, il n’aurait rien de plus qu’un hochement de tête approbatif, parce que la perfection était ce qui est attendue chez lui.
Au fil des années, il s’est éloigné de plus en plus des traces de son père, au fur et à mesure qu’il a arrêté d’être cet enfant aveuglé par l’aura que pouvait dégager celui-ci. Il aimait toujours énormément ses parents, mais quitta l’adolescence en attendant impatiemment le moment où il pourra vivre sa propre vie. Il se dirigea vers la médecine magique, un domaine qui s’éloignait des études de droit auquel il pensait s’astreindre lorsqu’il était plus jeune, mais qui lui convenait beaucoup mieux, et qui contentait quand même sa famille.

Il termina ses études avec les honneurs, ses notes aux examens finaux lui ouvrant toutes les portes possibles. Il n’hésita pas une seconde avant de rentrer à Ste-Mangouste, et commença doucement à gravir les échelons au fil des années. Il faisait attention à être irréprochable, à être tout ce qu’on attendait de lui à l’époque. Ca a plutôt bien marché, et en quelques années, Maxwell se trouvait être l’un des piliers du service de pathologies des sortilèges, toujours à Ste-Mangouste. Il était vraiment là par passion, et son envie d’aider les autres crevait les yeux, sans compter sur son acharnement et le fait qu’il travaillait toujours beaucoup trop. Il s’immergea dans son travail pendant presque quinze ans. Il ne se voyait pas se poser, il ne se voyait pas s’engager avec qui que ce soit, quelque part, son travail était un prétexte pour cacher le fait qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il était censé faire de sa vie, maintenant qu’il avait terminé ses études et que plus personne n’était là pour lui dire ce qu’il devait faire. Il finit tout de fois par céder à la pression familiale, et c’est sans en être totalement sûr qu’il se maria à Victoria Beamish il y a dix ans de cela. Une sorcière de sang-mêlé, ce qui fit sûrement grincer des dents au côté Goyle de sa famille, mais ses parents gardaient leurs positions, pour eux tous sorciers se valaient, du moment qu’ils démontraient des pouvoirs magiques. C’est également à peu près à ce moment-là qu’il fut nommé chef du service de pathologie des sortilèges. Il travaillait donc encore plus, et ne passait pas souvent de temps chez lui. En y repensant désormais, Maxwell pouvait voir que ce ne fut pas un mariage particulièrement heureux. Ils ne souhaitaient pas les mêmes choses, il était trop absent, ils se disputaient pour des futilités. Mais il l’aimait vraiment. Malgré tout.
Leur fille est venue au monde en juillet, il y a de cela sept ans et demi. Ils la nommèrent Nia, et Maxwell prit conscience qu’il ne souhaitait pas que sa fille grandisse avec du ressentiment envers lui, comme il a grandi en en voulant à son père. Il arrangea son agenda, prit du temps pour passer ses après-midi avec elle. Sa relation avec sa femme, bien que fragile, s’arrangeait petit à petit. Jusqu’à ce qu’il parte un mois en Suède, lorsqu’on lui demande son aide pour une mission humanitaire sur place concernant les sorciers locaux, en automne 1978.

Tout aurait dû bien se passer. Tout se passait bien. Ils étaient au courant des ravages que les loups-garous pouvaient créer dans ces régions, là où la lycanthropie était apparue en premier d’après ce qu’on en sait. Mais il ne lui a fallu qu’un instant d’inattention, il n’eut pas le temps d’attraper sa baguette que l’animal lui fondait déjà dessus, la bave aux lèvres. C’est un souvenir gravé dans sa mémoire, le moment où il a croisé les yeux jaunes et pleins de haine de l’animal. C’est à eux qu’il pense lorsqu’il essaye de se représenter à quoi il ressemble, désormais.
On lui a dit qu’il avait eu de la chance de s’en sortir, vu ses blessures. Il n’en était pas si sûr. Sa cage thoracique avait quasiment été déchirée sur place. Il ne devait la vie qu’aux médicomages locaux, ceux sur place qui ont fait fuir la bête qui l’avait attaqué, ces guérisseurs qui malheureusement s’y connaissaient et savaient quoi faire face à une attaque de la sorte. Maxwell ne savait pas s’il devait les remercier. Il n’en avait pas envie.
Comme sa mission devait durer un mois, il resta sur place le temps de se remettre de ses blessures, qu’on lui explique ce qui allait se passer durant la première pleine lune. Il rentra en Angleterre, soulagé que personne de son équipe n’était venu avec lui, que personne dans ce pays ne connaissait son secret pour l’instant. Il fit profil bas, et si certains s’inquiétaient de sa mine pâle, il disait juste qu’il avait attrapé un virus assez costaud lors de son voyage. Personne ne posa plus de questions.
Il se renseigna sur la potion Tue-Loup, une invention récente dont il connaissait l’existence, en tant que médicomage. Il n’aurait jamais cru en avoir besoin pour lui un jour. Les ingrédients qui la constituaient étaient rares et chers, mais son travail lui permettait de ne manquer de rien. Il n’avait cependant pas assez confiance dans sa confection des potions. Il lui arrivait de créer quelques remèdes pour ses patients, mais il n’avait jamais réalisé de potion aussi compliquée et la manipulation de l’aconit, hautement toxique, lui faisait trop peur. Pendant un instant, il s’est bien dit que ça ne le dérangerait pas de mourir à cause d’un mauvais dosage, mais il repensait à sa fille, et ne voulait pas l’abandonner. Il voulait qu’elle se souvienne de lui. Rapidement, il se retrouva donc dans l’Allée des Embrumes, la capuche de sa cape baissée sur son visage, à échanger des sacs de Gallions contre la potion qui allait lui sauver la vie, chaque mois.
Il ne se sentait pas le courage de cacher la vérité à sa femme, cependant. Il savait qu’elle le découvrirait un jour ou l’autre, et les conséquences seraient probablement pires s’il attendait avant de lui dire. Il se doutait bien qu’elle ne réagirait pas bien. Le soir même, elle se contenta de prendre ses affaires et celles de Nia, et d’aller dormir chez ses parents. Maxwell ne trouva pas la force de protester. Quelques jours plus tard, alors qu’il passait la journée au lit dans une maison désormais trop vide, il reçut un hibou de la part de Victoria Beamish, lui annonçant qu’elle demandait le divorce, et qu’elle demandait la garde exclusive de Nia. Elle avait déjà abandonné son nom de famille.
Il eut envie de protester. De hurler, de crier que ce n’était pas juste, qu’il n’avait pas choisi. Mais il savait qu’elle avait peur, pour elle et pour Nia. Il savait que les a priori sur les loups-garous n’étaient pas prêts de disparaître, et qu’elle n’avait pas confiance en la potion, même si Maxwell s’isolait à chaque pleine lune. Il savait qu’elle avait entendu toute sa vie que les lycanthropes perdaient leur humanité dès qu’ils se faisaient mordre, qu’ils n’étaient que des bêtes dans des corps d’homme. Et il savait qu’elle continuait sûrement d’y croire un peu, même si elle clamait le contraire. L’idée de lui demander la garde alternée ne lui traversa même pas l’esprit. Il savait qu’elle refuserait et que si cette histoire se finissait au tribunal, elle pourrait agiter la carte du vilain loup-garou pour obtenir la garde, et ce serait catastrophique. Il perdrait toute chance de revoir sa fille, il perdrait son travail, sa réputation, son père le renierait sûrement, plus personne ne voudra plus jamais le voir. Il n’aurait plus rien. Et il ne pouvait pas risquer ça. Il finit par réussir à convaincre Victoria de le laisser voir Nia les week-ends, à condition que la pleine lune ne tombe pas la semaine avant ou après le week-end où elle viendrait, et elle ne pourrait pas passer la nuit chez lui. Comme si un instinct animal pourrait se réveiller sans raison, qui sait. Il accepta, à contrecœur.  

Il eut à peine le temps de souffler, et à peine deux mois après son retour de Suède, le monde sorcier fut frappé par une crise planétaire, et tous les doigts étaient pointés sur les anglais. L’apparition des Patronus, des animaux pensants et parlant directement dans la tête de leur sorcier, ébranla le monde magique. Personne ne savait vraiment comment réagir, quelles étaient ces créatures, ce qu’elles faisaient là, si elles étaient dangereuses ou bénéfiques. En un sens, ce fut comme un coup de fouet pour Maxwell. Rapidement, il se retrouva à faire des recherches, aussi approfondies qu’il lui était possible sans posséder de Patronus lui-même, sur ces bestioles. Pendant longtemps, ces recherches n’étaient que théoriques et ne servaient concrètement pas à grand-chose, mais elles avaient le mérite de le tenir occupé au lieu de déprimer chez lui. Il se remit corps et âme dans son travail, ne s’arrêtant que lorsqu’il pouvait passer une journée avec sa fille. En dehors de cela, il passait ses journées à relire ses notes, à réfléchir à tous ces problèmes, en plus de son travail habituel. Il avait besoin d’être occupé. D’arrêter de penser.
Il fut l’un des premiers à rejoindre le groupe Shacklebolt, lorsque celui-ci fut créé, à  l’occasion de la peste des Patronus qui frappa les sorciers porteurs de Patronus. Une dégénérescence de l’âme, un fléau effrayant, que personne ne semblait comprendre, et encore moins maîtriser. Vu l’ampleur de la catastrophe, Maxwell fût l’un de ceux dépêché directement à Poudlard. Bien que certains patients déscolarisés venaient à Ste-Mangouste dans l’espoir de se faire soigner, c’était bien dans l’école de sorcellerie que se trouvait la plus grande concentration de malades. Il vécut ce sentiment d’impuissance, celle de voir l’état des gens autour de lui se dégrader de plus en plus sans que ses efforts ne servent à rien. Jusqu’à ce qu’ils trouvent un remède, à la fin de l’année scolaire 1981-1982. Ce n’était qu’une solution temporaire, mais le monde les acclama tout de même, soulagé que l’horreur s’arrête, du moins pour un instant. Mais Maxwell n’avait pas le cœur à faire la fête. L’horreur ne s’était certainement pas arrêtée pour lui. Bien au contraire.

Vers cette même période, le groupe Shacklebolt, désormais rebaptisés « disciples de Shacklebolt » suite à la disparition de celui-ci, prenait une direction tout autre que celle pour laquelle Maxwell les avait rejoint en premier lieu. Il ne lui fallut pas longtemps pour exprimer son désaccord face aux enlèvements des nés-moldus et traîtres à leur sang, que ce soit pour des raisons scientifiques ou non. Il n’avait pas vu l’arrivée des mages noirs dans leurs rangs, jusqu’à ce que ce soit trop tard, qu’il n’y ait plus rien à faire. C’est à ce moment-là qu’il a demandé à être écarté du projet. Qu’il a demandé plus ou moins clairement à ce qu’on le laisse partir, même si on lui effaçait la mémoire. Mais il était là depuis le début, et ses recherches sur les Patronus étaient trop précieuses. On lui ordonna de se mettre au travail, avec tout un groupe de chercheurs. On menaça sa vie, puis celle de sa fille. On lui fit comprendre qu’il lui serait désormais impossible de récupérer sa potion Tue-Loup là où il allait se servir habituellement,  et on lui expliqua gentiment que s’il refusait de coopérer, on le laisserait seul, déchaîné, dans une pièce, sous les yeux de sa fille qui le regarderait se transformer, avant qu’il ne se jette sur elle sans la reconnaître. Mais on lui assura qu’on ferait attention à ce qu’il ne la tue pas. Qu’il se rappelle chaque jour ce qu’il aurait fait. Du coup, il courba l’échine, et fit ce que l’on attendait de lui. Il croisa le regard des gens qui subissaient ses expériences, alors qu’il était censé prendre des notes derrière cette vitre. Il voyait le regard blessé, trahi, et en même temps rempli du vide qui caractérisait ceux qu’ils faisaient souffrir depuis des semaines, alors que ses cobayes, qu’il avait pour certains côtoyés auparavant, le reconnaissait. Il aurait aimé leur dire. Leur dire qu’il n’avait pas le choix. Mais il savait qu’il avait pour toujours perdu le droit de leur adresser la parole, et que le meilleur service qu’il aurait pu leur rendre aurait été de ne plus jamais les voir.

Il continua de travailler pour les disciples jusqu’au moment où le ministre Rosier fut assassiné, et que les véritables actions des disciples éclatèrent au grand jour. Son monde s’écroula de nouveau autour de lui, mais il avait conscience que c’était un monde égoïste, bâtit sur la souffrance des autres. Il le regarda voler en éclat sans plus d’émotions. Il passa une autre journée cloué dans son lit, le regard perdu au plafond. Il allait être jugé. Il avait peur. Il était coupable, il le savait, mais il aurait tout donné pour ne pas avoir commis ces atrocités. Tout, sauf la vie de sa fille. Il lui fallait vivre avec, désormais, mais il n’était pas certain de le pouvoir. La veille de son procès, un hibou frappa à la vitre de chez lui, et il le laissa entrer. Une lettre de son ex-femme, qui lui annonçait froidement que leur fille avait démontré des premiers signes de magie, et qu’une loutre était apparue à ses côtés. Il n’essaya même pas de retenir les larmes qui se mirent à couler sur ses joues. Il ne voulait plus rien avoir à faire avec les Patronus.