J’aime pas raconter des histoires.
J’aime pas raconter mon histoire.
J’aime pas ma face.
J’aime pas mon corps.
J’aime rien (pentoute).

Sauf qu’apparemment, pour des « remises en question », faut procéder à cela. Faut se dire que finalement, tous les problèmes qu’on a, ça doit être à cause de l’enfance, de notre éducation, de nos désirs refoulés, des envies que l’on a pas assouvis, des cauchemars et des rêves, m’ouin. Tant qu’à faire, je suis Freud pis j’aime ben, ben ça mettre la faute sur les autres (c’est genre un amusement perpétuel, comme celui d’aller glisser sur un toboggan et aller le plus vite possible pour des p’tits kids).
Je considère – et le considérerai toujours – que mon histoire, à moi, commence un 7 février 1963. Mon existence a certainement commencé avant (parce que l’on jugeait que je devais approcher l’âge de six mois lorsque l’on m’a trouvé). Le 7 février 1963 on m’a adopté. À ce qu’on m’a raconté, j’étais, déjà, pas un cadeau. C’était comme si je venais de naître. Aucun attachement pour ce monde. Aucune envie de sortir de ma chaise-haute ou de mon parc. Je chialais dès que ma mère sortait de mon champ visuel.
Et j’avais, à six mois, de la difficulté à marcher à quatre pattes.
Aucune stimulation. Mon développement atteignait des catastrophes. Apparemment, naître d’une prostituée, ça l’aide pas vraiment.
Je suppose que ma mère a fait des miracles, vu que je suis là, une culture générale assez haute et une intelligence légèrement plus haute que la moyenne.  
Ma meilleure amie c’était elle. Et mon meilleur ami mes oursons en peluche. Il n’y avait que cela que je connaissais. Et mon père, bien sûr. Mais mon père, c’est mon père. C’était le gardien de la famille. L’espèce de chef. Celui que l’on sait qui sera là pour nous protéger si le fléau des temps tomberait. Il était indestructible. J’étais si proche et si loin de lui en même temps, c’était fou. Ou normal. J’en suis légèrement incertaine.
Il reste que je ne connaissais rien, personne. Les seules choses que je connaissais, je les avais lues ou je les avais entendues de la bouche de mes parents. Puis, j’eus une nouvelle source : l’école.
J’aurais dû aimer ça. Je veux dire, j’aimais les livres. J’aimais apprendre. C’est sans doute le but unique du principe de l’école. Erreur. J’appris très vite que si mon meilleur ami était un ourson en peluche, il y avait d’excellentes raisons. Les autres enfants étaient des êtres méchants. Parce qu’apparemment « il faut être gentil » pour avoir des amis, je faisais un minimum d’effort (en fait, je me rends compte que j’aurais pu en faire un peu plus), eux non. Ils piquaient mes crayons, jetaient mes livres, me tiraient. Tout ça pour que je joue avec des billes. Des billes c’est con. Et c’est la même chose avec des balles, des ballons ou des poupées.
Je me rendais aussi compte, à vrai dire, que j’avais surtout de la difficulté à réagir à toutes ces émotions. Je comprenais les miennes… Pas celles des autres. J’étais assez calme pour n’avoir aucune difficulté à jouer à des jeux stupides et incohérents. Je demandais un nombre incalculable de fois à ma mère, si elle pouvait me renvoyer de cette école stupide (que j’appelais de manière affectueuse la cage). Je pleurais tous les jours, ou presque, pour ne pas y aller. C’était une crise interminable et abominable. La seule raison, du pourquoi, ma mère continuait à me forcer à y aller, c’était à cause de mon père. Et puis, il y eu Éric. Éric qui déménagea dans la petite maison bleue d’à côté. Éric, qui accepta de m’appeler Talie sans aucune difficulté et sans poser de questions (contrairement à tous ces demeurés de monstres). Éric, qui fut le seul que j’adoptai et que j’étais capable de supporter, parce qu’il était similaire. Sauf que cette petite lumière, ce court laps de temps (où j’appris entre autre la beauté de faire des mauvais coups) s’éteignit rapidement. En fait, jusqu’à mes onze ans.
Parce qu’ensuite, je ne le voyais que l’été et qu’en vérité, je n’avais pas nécessairement envie de garder cette amitié.  
À mes onze ans, j’appris que j’étais une sorcière. Je dû lire une bonne douzaine de fois la lettre, jusqu’à temps que mon père me l’arrache des mains et la brûle. Il ne supportait sans doute pas, le fait que, je n’étais pas comme lui et ma mère. Évidemment, je su aujourd’hui, que leurs inquiétudes en rapport de mon adoption grandirent légèrement. Comme si je provenais de deux parents qui faisaient partie d’un culte étrange (satanique).
Après de nombreuses lettres et la seule perspective pour moi de changer d’école (enfin), mon père abdiqua devant ma mère. De toute façon, ils pensèrent que c’était un mauvais tour joué par quelqu’un.
Erreur. Le jour de l’entrée, je réussi à passer dans un poteau de briques où j’arrivai à une gare étrange dans Londres. Et quelques heures plus tard, j’étais à Poudlard.
Si j’avais détesté l’école (moldue), j’adorais Poudlard. Là, il n’y avait personne qui tentait de me forcer à faire des choses que je ne désirai pas faire. J’avais même quelques amis (ou enfin des connaissances). J’adorais la matière enseignée. C’était bien. J’étais heureuse, ou enfin je croyais l’être.
Bien sûr, il y avait le dégoût de mes parents pour moi, lorsque je rentrais l’été d’après. Le fait qu’ils avaient presque peur que j’étais devenue un monstre. Ma mère m’acceptait plus facilement, mon père non.
Et ce fut inévitable sans doute. Je me dégoûtais presque moi-même. Ce que j’aimais, voir j’adorais, était devenu quelque chose qui ne m’intéressais presque plus. Et mêlé aux changements de l’adolescence, je ne m’aimais plus (est-ce que je m’avais déjà aimé ?). J’avais envie de m’enfoncer dix pieds sous terre. Ce ne fut donc pas sans une certaine surprise que je maigris. Énormément. Dangereusement. Que je n’avais même plus faim. Que je me faisais gerber. L’anorexie, qu’on appelle.
Jusqu’à temps, jusqu’au stade où ce fut, tout simplement, trop dangereux. Jusqu’à temps que je m’évanouisse. On m’envoya à Sainte-Mangouste. Où je restais là, histoire de me guérir. Le corps pis le cerveau. Je n’accumulai pas de retard, j’aurais préféré mourir plutôt que d’accumuler du retard dans mes études.
Tout rentra dans l’ordre, ensuite, je suppose. Tout redevint normal, aussi. Jusqu’à temps, que des animaux, des extrémités de nous à l’intérieur d’animaux apparaissent. Des patronus. Archibald. Je l’aimais (bien). Il s’accordait à moi. Nous étions pareils. Et c’était simple, en soi, avec lui.
Contrairement aux autres. Contrairement à tout le monde. Je troquai mon meilleur ami d’ourson en peluche, pour un éléphanteau, qui se transformait parfois en vautour. J’avais un don pour les choisir, je suppose.