Mon statut de sang-mêlé est un peu particulier. Ma mère est une moldue américaine et mon père est en réalité un cracmol anglais, descendant d’une longue lignée de sang-pur.

Jusqu’à mes onze ans, j’ignorais que j’étais une sorcière, je ne connaissais rien de mes origines paternelles. Bien sûr, j’avais remarqué que je possédais quelques particularités – comment arrivais-je à changer la couleur de mes peluches et à rendre certaines d’entre elles vivantes alors qu’aucune d’elles ne marchaient aux piles ? Mes parents trouvaient toujours des excuses, et je les croyais, car une enfant croit ses parents. J’ai eu du mal à me remettre du mensonge du Père Noël, d'ailleurs.

Le jour de mes onze ans, j’ai bien vu que mon père était sur les nerfs. Il n’est pas allé travailler ce jour là – il est banquier – prétextant qu’il souhaitait seulement être présent pour mon anniversaire.

- Alors pourquoi maman n’est pas là, elle aussi ? ai-je demandé.
- Elle aurait bien voulu, mais son patron n’a pas voulu lui donner de congé.

Un autre mensonge. Je suis encore tombée dedans. Ma journée fut superbe, remplis d’agréables surprises : nous sommes allés à Londres, et j’ai été couverte de cadeaux. Mais la surprise ultime m’attendait à la maison, en revenant le soir-même. Maman n’était toujours pas rentrée – elle est infirmière et son service peut parfois durer jusque tard le soir. A la place, c’est un hibou qui m’attendait au seuil de la porte, une enveloppe accrochée aux pattes.

- Oh, papa ! me suis-je écriée, les larmes aux yeux, émue. Merci, merci, merci !

J’ai toujours adoré les animaux, aussi ai-je cru qu’il s’agissait d’un autre cadeau. Mais papa est entré dans une colère folle et a chassé le volatile après avoir déchiré l’enveloppe en mille morceaux. Le lendemain matin, un autre m’attendait au bord de la fenêtre de ma chambre. Il a lâché la lettre qu’il tenait entre ses pattes et est parti dans un battement d’ailes. J’ai ouvert la lettre.

« COLLÈGE DE POUDLARD, ÉCOLE DE SORCELLERIE
Chère Miss Stryder,
Nous avons le plaisir de vous informer que vous bénéficiez d'ores et déjà d'une inscription au collège Poudlard. Vous trouverez ci-joint la liste des ouvrages et équipements nécessaires au bon déroulement de votre scolarité.
La rentrée étant fixée au 1er septembre, nous attendrons votre hibou le 31 juillet au plus tard.
Veuillez croire, chère miss Stryder, en l'expression de nos sentiments distingués.
Minerva McGonagall
Directrice-adjointe »

J’ai rejoint mes parents à l’étage en-dessous en tremblant.

- Papa ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je lui ai montré la lettre que je tenais toujours dans les mains. Mon père est devenu blême. Il s’est levé d’un bond, m’a arrachée la lettre des mains et l’a déchirée en morceaux une nouvelle fois.

- Ce n’est rien, a-t-il répété plusieurs fois. Que des bêtises. Des petits farceurs.

Mais ma mère s’est levée à son tour, a posé une main sur l’épaule de mon père et a dit :

- Dis-lui, Jon. Fini les mensonges.
- Non.
- Dans ce cas je vais le faire.

Mon père a grogné, protesté, mais que pouvait-il faire d’autre ? Ma mère m’a ordonnée de m’assoir et j’ai obtempéré. Je voulais savoir. J’avais comme l’impression qu’une zone d’ombre allait être levée, et je ne me trompais pas.

- Tu es une sorcière, Ronnie, a dit ma mère.
- Donc cette lettre… dit la vérité ?
- Oui. Et ton père vient d’une grande famille de sorciers.
- Ce sont des gens mauvais, très mauvais, a interrompu mon père. Des mages noirs.

J’ai remarqué qu’il était touché d’en parler, ses yeux étaient rouges. Mais il a quand même continué à raconter son histoire. Ses parents, et toute sa famille, sont des « Sang-pur » qui détestent les moldus et prônent la supériorité. Mon père, lui, est un cracmol. Une honte pour sa famille, qui l’a aussitôt renié et torturé pendant de longues années. A sa majorité, il s’est enfui et a trouvé refuge dans le monde moldu. Mon père savait lire et écrire mais n’avait jamais fait d’études. Il a trouvé un travail et s’est inscrit à l’université en parallèle. Il a mis près de dix ans à avoir son diplôme. Tout juste entré dans le monde actif, il a rencontré ma mère, tout à fait par hasard. Mais il faut croire que ça a été le coup de foudre puisqu’ils se sont mariés un an plus tard, et que, neuf mois après, ma mère donnait naissance à leur premier et unique enfant, moi. Mon père lui avait caché ses véritables origines jusqu’à ce que je fasse preuve de dons particuliers. Il ne s’attendait pas à ce que j’aie des pouvoirs magiques et s’était juré de ne plus avoir à faire à ce « monde cruel ».

- C’est pourquoi tu n’iras pas dans cette école, m’a-t-il alors dit. Ils sont pareils, là-bas. Ils te traiteraient de la même manière.

Sa raison était tout à fait légitime, bien sûr. Sauf que j’étais soudain prise d’une envie d’y aller. Pire, c’était un besoin. Besoin de connaître mes origines, ma vraie histoire. Et puis, qui n’est pas attiré par la magie ? J’en ai tout de même fait part à mon père, sa réponse a été irrévocable : non. Mais ma mère, elle, m’a comprise. En secret, nous avons préparé mon départ pour Poudlard. Mon père n’a rien vu venir. Je lui ai écrit une lettre avant de partir, et ma mère lui a expliqué le reste. Elle m’a raconté qu’il est devenu fou de rage. En décembre, elle m’a envoyé une lettre pour me dire de ne pas revenir pour les vacances. En juin, c’est elle seule qui est venue me chercher à la gare de King’s Cross pour m’annoncer qu’on partait aussitôt pour Santa Barbara, en Californie, là où nous passons d’ordinaire un mois de vacances chaque été, ville d’origine de ma mère. Nous y avons passées deux mois cet été-là, sans mon père. C’est à la fin des vacances que ma mère m’a annoncée qu’elle ne rentrerait pas en Angleterre. Quant à moi, elle m’a laissé le choix, en précisant toutefois que je ne serais pas le bienvenu à la maison de la part de mon père. « A la maison », ces mots sonnaient différemment, désormais. Quelle maison ? Pour moi, il s’agissait de Poudlard, dorénavant. C’est pourquoi j’ai décidé d’y retourner.

Je n’ai pas revu mon père depuis cet été où tout a basculé. Je retourne toujours directement aux Etats-Unis à chaque fin d’année. Ma mère m’a raconté qu’il a vécu mon départ comme une trahison. Il me manque oui, même si je suis habituée à son absence. Mais Poudlard me comble suffisamment pour m’empêcher d’en souffrir. Si la première année fut quelque peu difficile, à cause de mes origines, j’y ai trouvé de véritables amis. Dans le même temps, j’essaye de me renseigner sur la famille de mon père, mais j’imagine qu’il a changé de nom. Je n’ai rien trouvé jusque-là.