L’enfance, insouciante période où les jeux vous apprennent la vie et où l’enfant peut faire des erreurs qui font rire les adultes. Les cris que j’entends venant de la cuisine sont sans doute ceux d’une mère qui cri contre un mari encore en retard, la langue slave sonne comme le fouet et je n’y prends pas attention , je comprends, j’entends les mots aussi bien que je les parle et pourtant je ne bouge pas. Je ne daigne pas arrêter de jouer quand elle passe le seuil de la cuisine en hurlant que le repas est foutu par ma faute. Je n’ai rien fais. Alors j’essaie de faire la sourde oreille mais mes muscles se tendent en prévention, mes petites mains boudinées se referment sur leur jouet à mesure que ses pas n’approchent de moi et que le sol semble trembler.
Mon enfance n’a rien eut d’un compte de fée et pourtant j’ai encaissé. Enfant non désiré, mariage raté. Nous vivons sur Londres et pour moi la ville est synonyme de liberté, la maison de prison. Pour elle je suis un avorton et pour lui je suis un fils, c’est tout. Pourquoi ferait-il un effort? Je n’ai ni son physique avenant ni sa voix rocailleuse, mes yeux d’amandes noires sont à l’opposé des siens ; On pourrait croire que le sang du mari Zaslavski n’est pas le mien. Combien de fois les ai-je entendu parler des enfants de son frère, grands garçons aux épaules musclées ; Je ne les ai jamais vu. La Russie n’est pas la porte à côté et je n’ai que quatre ou cinq ans. Mais l’image est impressionnante et forge le respect. Alors on me redresse en hurlant, en me jetant des regards noirs et mon dos se marque de temps à autre du cuir arraché à un veau pour en faire une ceinture. Mais l’enfance est innocente, elle apprends de ce qu’on lui donne ; Pourquoi aurais-je pensé qu’il y avait mieux ailleurs? Pour moi c’était ainsi que la vie avançait, pas autrement.

La première crise est la plus violente selon les gens. C’est faux. Les premières fois arrivent aux alentours de sept ou huit ans ; La concentration diminue et l’aura commence. L’aura, c’est un beau mot. Pour moi c’est une malédiction, lorsqu’elles arrivent elles prennent et emmènent avec elles la moindre pensée la moindre réaction, le moindre reste d’instinct. Alors je deviens poupée de silence, le regard dans le vide quelque part, loin d’ici. Je ne peux plus réagir, ce n’est pas que je ne veux plus… Heureusement peut-être, les premières n’eurent pas lieu devant ma mère, mais le mal se répands comme la peste et plus on retarde l’échéance pires sont les conséquences. C’est une institutrice qui du prendre d’urgence contact avec l’hôpital le plus proche lors du premier grand mal. Huit ans passés et l’une des pires soirées de ma vie. Mais c’était normal, j’avais fais l’erreur de la faiblesse et il me semblais normal d’accepter de courber l’échine. Un enfant n’a pas son mot à dire face au Dieu qu’est le parent.
Mais plus les jours passent, plus la frustration se fait sentir, c’est comme si cette faiblesse avait éveillé sa colère, comme si c’était anormal et ça l’était, comme si son fils avait commit l’irréparable. Le moindre faux pas était réprimandé, le dos brûle comme s’il était passé sous un fer, l’enfant qui se cache dans sa chambre n’ose qu’à peine en sortir. Puis il y a ce soir là, quelques jours peut-être après mon neuvième anniversaire où ils se sont hurlés dessus. Je les ai entendus et j’ai entendu les insultes, elles ont fusé entre eux comme des obus alors que je me bouchais les oreilles à l’étage, je me faisais petit sous la couverture. Les pas sont montés plus vite qu’à l’accoutumé et lorsqu’elle est entrée, ses premiers mots furent que je n’étais pas son fils, qu’à cause de moi tout chavirait ; Et moi, gamin, je ne répondais rien, je ne comprenais pas non plus mais je voyais à ses yeux qu’elle n’était pas comme d’habitude. Je n’avais pas la présence d’esprit pour penser à l’alcool, quel gamin imaginerait cela? Elle était entré dans la chambre et j’avais reconnu le bruit de sa colère, cuir de veau qui glisse, glisse glisse.
Pourquoi ce soir? Pourquoi pas avant? J’étais près comme toutes les autres fois, muscles tendus, peur au ventre alors que tout les objets autour de moi semblaient épris d’un tremblement de terre et se ruèrent sur le sol de la chambre les uns après les autres. Pour la première fois elle recula. Je ne tournai pas les yeux vers elle mais son regard oscillait entre dégoût et peur, peut-être colère…

C’était un Samedi pluvieux sur Londres, elle me demanda peut-être deux fois de me dépêcher, m’enfilant un manteau avant de me traîner dans un taxi. Elle parlait vite mais peu, ses mots se réduisaient au minimum alors que nous traversions la ville, moi j’observais les gouttes se battre à la course sur les fenêtres du taxi et je fut presque triste que celle sur laquelle j’avais mentalement misé ne remporte pas la course lorsque ce dernier nous déposa à l’arrêt. Elle me demande de sortir et je m’exécute, tournant les yeux vers la devanture du bar qui s’offre à nous, il est plutôt banal mais pour l’enfant qui ne sort jamais de chez lui, c’est un restaurant de luxe ; D’ailleurs j’ai rarement vu ma mère si bien vêtue pour sortir et je ne sais pas pourquoi. Nous entrons et attendons. Elle peste et se dit qu’être en avance ne servait à rien. Qu’espérait-elle? Qu’attendait-elle?
Lui, il était à l’heure. Pile à l’heure comme il le serait toujours à partir de là. Des cheveux noirs comme les miens, un regard entre la dureté et l’incompréhension ; Elle ne prit pas de gants pour m’annoncer la nouvelle, pour m’annoncer qu’il s’agissait de mon père. Croyez le bien, enfant ou non j’ai eus de la peine à y croire ; Je préférais retourner me cacher derrière une femme qui m’avais en haine au lieu de le regarder, je n’acceptais pas… Pourtant avais-je le choix? Non. J’étais ce chien derrière des barreaux qui partira avec celui qui accepte de tourner les yeux vers lui après que son propriétaire ne l’ai laissé là. Elle parti en premier sans un mot et je restai devant lui. Neuf ans et tout un passé encore en tête.

Il fallut tout apprendre ; Comme un renouveau sans pour autant changer de corps. L’homme s’appelait Napoléon ; Joueur reconnu de Quidditch, il du m’enseigner ce que certains apprennent depuis leur plus jeune âge. Le monde magique et tout ce qui l’entoure, mais aussi la vie. De mémoire il n’haussa jamais le ton, c’était comme si quelque chose manquait. Le corps guérit mais l’âme est toujours la même et jamais je n’oublierai le son du cuir, le son des cris. Mais ici tout semblait si calme, comme si le temps s’était arrêté.
Il fut le premier à me faire monter sur un balai, pas seul, cela va de soi, la maladie n’était pas encore stabilisée et il était peut-être plus inquiet qu’il ne le laissait pensé derrière ce regard triste.
Potter. J’aurais pu haïr cet homme pour ne pas être venu avant, j’aurais pu estimer qu’il était un monstre comme elle mais l’idée ne m’a jamais traversé. Non. J’avais honte du nom qui me suivais comme mon ombre mais il ne fallu pas longtemps pour que je me présente comme le fils légitime du sang-pur qu’était le joueur de Quidditch. Personne à Poudlard n’entendis mon nom de ma bouche, personne ne l’entendrait sans doute.
Puis elle arriva, la biche au regard tendre. Elle s’insinua dans nos vies comme dans celle de tout les élèves et jeunes adultes. Si le soutien de Napoléon avait toujours été là pour veiller à ce que ma santé se maintienne debout, elle me prouva que je n’étais plus seul, elle pouvait me soutenir et si je perdais mes moyens, jamais elle ne flancherait. Pourtant elle tomba malade, comme d’autres. Elle se releva, elle gagna son combat mais sa forme changea ; Je ne me promenais plus qu’avec un biche, mais avec un carcajou aux griffes impressionnantes. C’était toujours elle mais il y avait la douleur traversée, les douleurs. Celles des attentats, celles qui laissaient dans les mémoires de tous des cicatrices que certains préféraient oublier.

Mais c’est ainsi que nous sommes fait, le corps est le tableau de nos âmes, il en sera toujours ainsi.