Enfance

« S'il te plaît, Seanmhair, raconte moi encore l'histoire de mon prénom »

Sa grand-mère baissa la tête et lui sourit tendrement en passant la main dans ses cheveux. C'était leur petit rituel, lorsque Jamie et ses parents allaient rendre visite à sa grand-mère paternelle pour des réunions familiales; après le repas, tout le monde se regroupait près de la cheminée, et la doyenne leur racontait des histoires et légendes d'un autre âge. Parfois, une tante ou une cousine jouait également les conteuses, et plus rarement, un des hommes de la famille. C'était un de leur rituel, et pour l'enfant qu'il était, un moment précieux et magique.
Une de ses histoires favorites étaient celle du dragon Master Stoorworm, devenu si énorme que le roi lança contre lui ses meilleurs guerriers sans parvenir à le tuer. Seul un jeune garçon de la ville, nommé Jamie, après avoir volé le bateau du roi, y parvint, en s’engouffrant dans la gueule du monstre jusqu'à son foie pour y mettre le feu, provocant la destruction du dragon. Les morceaux du corps du dragon seraient à l'origine de la plupart des îles écossaises et de l'Islande selon la légende.

« – Ce qui distingue Jamie de tous les autres guerriers, ce n'est pas son courage, concluait-elle souvent, mais son intelligence. Et notre petit Jamie ici-même fait tout à fait honneur à ce nom !
– Il s'appelle James, màthair, en honneur à athair, pas d'une vieille légende, la coupa le père de Jamie d'un ton las.
– Que tu crois ! Je sais la vérité, moi ! » tancha la grand-mère en caressant les cheveux de son petit-fils d'un air fier.

Jamie rougit de plaisir, comme toujours lorsqu'elle le complimentait ainsi. Il n'était encore qu'un tout jeune garçon, et son don pour la magie ne s'était pas encore révélé, mais pourtant son esprit était déjà rempli de magie et de fantaisie, bien loin du monde qu'il allait plus tard découvrir et dont il ignorait pour le moment tout.
Son père soupira et s'éloigna du feu pour se servir un verre, laissant sa mère et son fils seuls. Cette dernière le contempla un moment, songeuse, avant de lui murmurer:

« Ton père n'est pas quelqu'un de très rêveur, mo laochain, il ne l'a jamais été. Mais je sais tout au fond de mon cœur que tu es quelqu'un de très spécial, destiné à des choses bien plus magiques que n'importe qui d'autre dans cette famille ! »

La mère de Jamie sursauta à ces mots et contempla sa belle-mère avec surprise, mais celle-ci n'avait d'yeux que pour son petit-fils, qui lui souriait. Ce n'est que quelques années plus tard qu'il comprit le sens des mots de la vieille dame.


Rentrée

Ils étaient allés ensemble au chemin de Traverse. Jamie avait tout commandé, sa robe de sorcier, ses livres... Il s'était émerveillé devant les étagères de la librairie Fleury & Botts et la boutique de friandises. Il avait reçu sa baguette magique, une en bois de saule avec du ventricule de dragon à l'intérieur, de 24,6 cm, plutôt souple; il n'avait aucune idée de ce que cela signifiait, mais le vendeur avait eu l'air fier de lui confier cette baguette et lorsqu'il la tenait, il avait l'impression qu'un petit soleil était posé au creux de sa main, cela lui suffisait. A la fin de tous ces achats, sa mère lui avait offert une énorme glace et l'avait regardé la dévorer en souriant.
Ces souvenirs lui semblaient encore si réels, si vifs... Et pourtant, Jamie se tenait à présent devant un trou sombre, aux côtés de son père, le cœur lourd. Sa rentrée était dans deux jours, et sa mère ne l'accompagnerait pas à la gare comme elle le lui avait promis. Sa mère était morte dans un accident de la route, quelques jours après leur virée shopping. Un sanglot monta dans la poitrine du jeune homme.
Il leva les yeux vers son père, espérant un signe de réconfort de sa part, et sursauta en découvrant un regard vide et hébété qui contemplait le cercueil sans comprendre. Jamie voulu lui prendre la main, mais celle de son père resta inerte si bien qu'il finit par la lâcher et regarder par dessus son épaule. Il n'y avait presque personne à l'enterrement, juste une de ses tantes paternelles et sa grand-mère, qui lui sourit tristement. Personne du côté maternel n'avait fait le déplacement.
Jamie avala sa salive et regarda une dernière fois le cercueil avant de se reculer et de rejoindre sa grand-mère, qui l'enlaça sans un mot. Ce n'est qu'une fois dans ses bras qu'il laissa sortir toute sa tristesse et pleura longtemps, si longtemps qu'il eut l'impression que tout son corps allait s'assécher sous l'effet de sa tristesse.

Il ne sut jamais qui avait prévenu l'école, mais le jour de la rentrée, un homme vêtu d'une longue cape verte vint le chercher pour l'amener prendre le train pour Poudlard. Son père réagit à peine lorsqu'il lui dit au revoir, et Jamie hésita un instant à rester avec lui pour l'aider. Mais au moment où il eut cette pensée, son père leva les yeux vers lui et lui adressa un sourire rassurant.
« Ça va aller, fils. Rends la fière. Travaille bien. Je compte sur toi »
C'est probablement la chose la plus gentille que son père ne lui ait jamais dite depuis.


Cinquième année

« Vous êtes un élève brillant, Straton, mais votre comportement ne vous fait pas honneur. Même si vous obtenez de bonnes notes à vos BUSES, sachez que pour pouvoir vous inscrire aux ASPICS, il vous faudra plus qu'une note: il vous faudra un comportement i-rré-pro-chable, martela le professeur. Je suis clair ? »

Jamie baissa la tête, l'air contrit. Il avait passé ses premières années à Poudlard à multiplier les bons mots pour faire enrager ses professeurs et rire ses camarades. Ce rôle lui collait parfaitement à la peau et le protégeait bien plus qu'il n'aurait voulu l'avouer, car au fond de lui, il continuait à se sentir vide et inutile, moins bien que ses camarades. La seule chose par laquelle il brillait, c'était son esprit, vif et acéré, et sa capacité à trouver des bons mots au bon moment. Cela lui avait valut une réputation de pitre dans l'école, et amené la sympathie de beaucoup d'élève, car il n'épargnait personne, pas même lui de ses remarques; de fait, personne ne se vexait... ou du moins personne ne l'avouait ! Cela convenait à Jamie, il avait toujours quelqu'un à qui parler, quelqu'un qui lui adresserait un sourire, et cela le rassurait secrètement. Une seule personne connaissait son véritable visage: sa meilleure amie, Audrey, qui était à Serpentard avec lui. Discrète et douce, elle avait su trouver les bons mots pour le mettre en confiance et il savait qu'elle ne le jugerait jamais. Une véritable amie, même si depuis quelques temps il la voyait moins, puisqu'elle avait un petit-ami.
Le professeur racla sa gorge pour le ramener à la réalité.

« Ne gâchez pas vos capacités, Straton. Vous avez un esprit brillant, véritablement. Je suis sûr que vous pourrez viser de grands postes d'importance. »

Jamie eut une moue. Il n'avait jamais brigué un grand poste, il n'était pas vraiment ambitieux, mais il voulait que son père soit fier de lui, que sa mère soit fière, où qu'elle soit. Faire profil bas pendant les cours, il pouvait le faire; il continuerait d'amuser la galerie en dehors, et cela lui permettrait de se reposer un peu. Car porter un masque était épuisant, aucun doute là dessus! Il releva la tête et sourit sereinement à son professeur avant de répondre:

« Entendu, professeur. Je vous promets de me calmer. »


Aujourd'hui

Jamie tapotait nerveusement ses lèvres en feuilletant un ouvrage sur les runes. Il poussa soudain un soupir et se laissa basculer contre le dossier du fauteuil, la tête en arrière. Wynn se faufila hors de sa poche de chemise pour venir se blottir contre son cou avec un petit ronronnement qui le fit sourire.
Il avait installé un petit espace de lecture dans un coin de la bibliothèque et aimait s'y réfugier lorsque personne ne passait pour lire pendant des heures dans l'un des confortables fauteuils qui s'y trouvaient. Et Fleury & Bott était justement restée vide une grande partie de la journée, laissant à Jamie l'occasion de lire, ce qui le rendait généralement nostalgique sans qu'il ne sache vraiment pourquoi.
La vie à Londres lui plaisait et il n'aurait pas pu rêver mieux que ce travail; pourtant parfois il ne pouvait s'empêcher de ressentir un certain décalage entre lui et le monde, une sorte de malaise diffus qu'il ne parvenait pas à s'expliquer. Les choses bougeaient autour de lui sans qu'il ne parvienne à trouver sa place, à s'intégrer. Il avait l'impression d'être spectateur, d'observer de loin tous les changements du monde sans parvenir à s'intégrer... du moins pour l'instant.